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EST PROBABLEMENT en songeant au livre de Georges Perec, Espèces d’espaces 1,
que Jean Bazin eut l’idée du titre de ce volume auquel, peu de temps avant sa dispa-
rition, il avait fixé l’objectif de sinon renouveler du moins modifier l’approche et
l’analyse anthropologiques de toutes ces choses qui nous entourent, nous meublent,
nous charment ou nous déplaisent, que l’on garde ou jette, que l’on étudie, contemple
ou dédaigne – pour la plupart choses d’un usage oublié ou redéfini, voire recyclé, ou
choses carrément hors d’usage, comme s’il fallait que, pour être dignes d’attention
esthétique, elles ne soient plus en état de marche… Donc choses usées, traces, archives
de l’activité humaine, parfois dotées d’une valeur testimoniale, patrimoniale ou
emblématique et que, mises sous vitrine ou en réserve, élevées en monuments, dispo-
sées sur un étal, dressées sur le manteau d’une cheminée, enfouies dans un coffre, on
désigne généralement par un mot-joker tel que celui d’objets – fussent-ils « objets de
peu » comme une bouteille de cidre ou une réderie de la Somme, ou objets disons
métaphoriques comme une relique, une figure de proue satanique, une voix gravée
sur disque (sorte d’« existant invisible » 2) ou, grandioses et désormais froids, comme
des hauts fourneaux lorrains, ou encore objets esthétiques et cultuels de sociétés
autres, dont le qualificatif de primitifs qui longtemps servit à les désigner leur avait
en quelque sorte dénié la qualité d’œuvres et, pour finir, ôté toute dignité artistique,
ravalés ainsi au rang de simples objets de curiosité que, jusqu’au début du XXe siècle,
on regardait pourtant d’un œil distrait, condescendant, plutôt amusé.
Percer l’apparente opacité des objets ou au contraire interroger leur trop grande
transparence au moyen des méthodes et de la description ethnographiques, tel était
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Espèces d’objets
entre le vide et le trop-plein (« Ce qui compte dans le vase, c’est le vide du milieu »,
avait écrit Jean-Paul Sartre sur le bandeau publicitaire de L’Être et le Néant) – là
encore à la façon de Georges Perec qui, « s’obligeant à voir platement », réussissait ce
tour de force de nous désorienter rien qu’en décrivant de la manière la plus évidente,
commune et terne, une rue de Paris et ses trottoirs. À la différence des surréalistes qui,
souvent, cherchèrent à dépayser les objets, Jean Bazin y voyait déjà matière à dépayse-
ment : il suffisait d’inventorier leurs usages, d’ajuster le regard et de se forcer à détailler
non seulement leurs contours mais leurs amoncellements, emplacements et « place-
ments », intentionnels ou non, les uns par rapport aux autres.
La poursuite et l’approfondissement de sa réflexion sur la description en anthropo-
logie 3 (en cet art ingrat, négligé il y a peu, aujourd’hui reconsidéré 4, Jean Bazin était
passé maître comme en témoigne son article devenu rare sur « Le roi sans visage » que
nous reproduisons en ouverture de cette livraison), tout autant que les discussions et
controverses auxquelles donna lieu le projet de création du musée dit « du quai
Branly » en 1998, et dont, avec Alban Bensa, il fut l’un des participants les plus clair-
voyants – et des plus incisifs 5 –, l’avaient amené à repenser la question de l’objet eth-
nographique (ou pas), esthétique (ou minable, voire sordide), fonctionnel (ou
absurde, imaginaire même 6), et à tester ce qu’il appelait, en mémoire de Marcel
Mauss, « la règle de la boîte de conserve » 7.
Ce thème de l’objet, de ses espèces et espaces, s’était imposé à Jean Bazin au cours
de conversations animées que nous eûmes fréquemment, que ce soit au sein du conseil
de rédaction de L’Homme, à l’issue de ses séminaires de l’École des hautes études en
sciences sociales ou encore, plus banalement, autour d’un verre ou d’un plat (souvent
les deux) dans un bistrot. Elles étaient en partie motivées et nourries par les soubre-
sauts que connaissait, depuis le début des années 1990, le musée de l’Homme, à l’ave-
nir incertain, aux collections ethnographiques sous-exposées, au budget mité à l’image
de nombre des tissus qui y étaient conservés. Bien qu’il n’eût jamais appartenu à cette
institution, Jean Bazin en était devenu un observateur perspicace ; il en avait très vite
aperçu les impasses, lesquelles se repéraient notamment dans les galeries et les réserves
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3. Cf. Jean Bazin, « Interpréter ou décrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique »,
in Jacques Revel & Nathan Wachtel, eds, Une École pour les sciences sociales, Paris, Cerf-Éditions de
l’EHESS, 1996 : 401-420.
4. Cf. Giorgio Blundo & Jean-Pierre Olivier de Sardan, eds, Pratiques de la description, Paris, Édi-
tions de l’EHESS, 2003 ; cf. également, pour l’apport de Jean Bazin à la « théorie de la descrip-
tion » en anthropologie, l’article de Marie Gaille-Nikodimov, « Comment réduire l’altérité ? »,
Critique, 2004, 680-681 : 121-124, notamment.
5. Cf. Jean Bazin & Alban Bensa, « À propos d’un musée flou », Le Monde du 19 avril 2000.
6. Tels le couteau de Lichtenberg, le crâne de Blaise Pascal enfant, ou le fer à repasser de Man Ray
dont la semelle est garnie de clous…, exemples qu’affectionnait particulièrement Jean Bazin.
7. Cf. Jean Bazin, « N’importe quoi », in Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard & Roland Khaer,
eds, Le Musée cannibale, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 2002 : 273-287 (postface de Michèle de
La Pradelle). Jean Bazin rappelle que, dans les Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets eth-
nographiques (brochure rédigée en mai 1931 par Michel Leiris à partir des cours de Marcel Mauss à
l’Institut d’ethnologie), il est fait allusion à cette boutade de Mauss : « Une boîte de conserve, par
exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le plus somptueux ou que le timbre le plus rare.
Il ne faut donc pas craindre de recueillir les choses même les plus humbles et les plus méprisées […]
En fouillant un tas d’ordures, on peut reconstituer toute la vie d’une société. »
où les collections d’objets ethnographiques étaient toujours grevées de la conception
lourdement positiviste qui s’était développée (et figée) depuis le milieu des années
1930. Mais il n’entendait pas se borner à cette critique institutionnelle ni fonder sa
recherche sur les seuls aspects ethnologiques et muséologiques de l’objet, préférant l’es-
capade épistémologique à « l’escalade ontologique » (pour reprendre une formule de
Nathalie Heinich et Jean-Marie Schaeffer 8) : celle qu’il vit à l’œuvre dans l’opposi-
tion qui se faisait soudain jour (alors qu’elle semblait révolue) entre, d’un côté, les
« esthètes » de la forme et, de l’autre, les « savants » de la fonction , chacune des deux
parties s’enfermant dans une conception essentialiste et, ce faisant, disciplinaire de son
objet : histoire de l’art versus anthropologie culturelle.
Les avancées théoriques de certaines sciences humaines – outre l'ethnologie : la pré-
histoire, l'archéologie, la sociologie de l'art, des techniques, de la consommation, la
philosophie de l’esthétique, etc. – qui ont affaire à de l'objet, auraient dû toutefois
conduire à d'importants remaniements et corrections dans le tracé des frontières
cognitives et épistémiques de chacune, et mettre en évidence si ce n’est en abîme non
seulement la polysémie ou la multifonctionnalité de l'objet, mais son devenir-autre
– en un mot son historicité, ou ce que Jean Bazin appelait « sa mise en situation ».
Un objet n'est pas la simple expression ou concrétion d'une relation ; son existence
matérielle pas plus que sa fonction ne préjugent de sa destinée culturelle. Déjà, dans
les années 1950, à propos d'une catégorie particulière d'objets (ceux relevant de l'eth-
nomusicologie où le rapport forme-fonction semble prédéterminé et peu sujet à mani-
pulation), André Schaeffner 9 avait montré qu'un instrument ne se limite pas
seulement à sa fonction et que, bien plus, le lien souvent se relâche entre ce à quoi il
paraissait voué et les formes successives de sa musicalité. Tout se passe comme si les
musiciens s'employaient à faire sonner différemment leur instrument, comme si la
fantaisie humaine, ou rien qu’une lubie, risquait de « toujours faire se renverser l'ins-
trument » : ainsi de ces flûtes à bouche devenues nasales qu'on trouve en Afrique
noire ; ainsi des torsions (par exemple la trompette coudée de Dizzy Gillespie) et dis-
torsions (« dirty notes ») que les musiciens de jazz ont fait subir aux instruments de
facture classique. En somme, l'objet ne se réduit pas à la chose, celle-ci n'étant jamais
que la totalité virtuelle de ses « objectivations » concurrentes ou successives.
Jean Bazin conçut donc un argument qui fut adressé à des chercheurs dont les inté-
rêts et les travaux s’attachaient à dépasser la querelle « des anciens et des modernes »
– mais sans qu’on pût vraiment départager les uns des autres –, qui sévissait alors dans
une partie de la communauté anthropologique française, focalisée sur des problèmes
de muséologie, c’est-à-dire de collecte, de conservation et d’exposition, bien que ce qui
était ou ce qui devait être collecté, conservé et exposé – c’est-à-dire de l’objet ethno-
graphique – ne fût guère interrogé sur le fond. Il s’agissait pour lui de reprendre le pro-
blème à sa racine et de ne négliger aucune des pistes ou traces que dessinait l’objet,
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produisent de l’objet jusqu’à l’écœurement au point d’en inventer, comme par traite-
ment homéopathique, des formes jetables… Aussi, à la fin de cet argument, Jean
Bazin en appelait-il à la description et analyse rigoureuses d’un objet ou d’un
ensemble d’objets, en faisant apparaître les différents usages, présentations et accu-
mulations possibles tant dans la société productrice que dans la société réceptrice ou
conservatrice, et ce en prenant en compte aussi bien le point de vue des « consomma-
teurs » ou utilisateurs disons communs que celui des institutions et des disciplines qui
se sont donné pour tâche de les sauvegarder et de les étudier.
Les articles réunis dans ce volume ne peuvent qu’imparfaitement refléter le projet
qu’avait eu Jean Bazin. Si, dans leurs grandes lignes, il prit connaissance des textes
aujourd’hui publiés, il ne put en suivre – comme il avait l’habitude de le faire, crayon
en main – l’édition et l’appariemment. Manquent surtout, cruellement, l’introduc-
tion qu’il avait projeté d’écrire, et sa propre contribution qu’il aurait souhaité centrer
sur le kono, cet « innommable objet » que ni les femmes ni les enfants ni les étrangers
ne pouvaient voir mais que le jeune ethnographe Michel Leiris, pendant une halte de
la Mission Dakar-Djibouti en septembre 1931, avait dérobé dans un village bam-
bara du Mali : sorte de « cochon de lait » fait de boue et de sang séchés (trace des sacri-
fices de volailles dont il avait été le réceptacle) et qui, au début des années 1980, fut
exposé comme un des cent chefs-d’œuvre du musée de l’Homme dans un centre cultu-
rel consacré aux arts africains à New York. Quelque temps plus tôt, il avait été mis
en valeur au Musée d’ethnographie de Neuchâtel, au moment de l’exposition
« Collections passion » 10 ; après l’inauguration, il avait même donné lieu à une petite
manifestation de la part d’étudiants et enseignants en anthropologie, qui, sur l’air des
lampions, chantèrent nuitamment « On a le kono ! » dans les rues de la ville…
Parfaite illustration, en vérité, de cette indétermination culturelle de l’objet dès lors
qu’il est extrait de son contexte et qu’il est devenu « hors d’usage » ! Comme le note
Michèle de La Pradelle, commentant l’article inachevé de Jean Bazin sur lequel il tra-
vaillait lorsque la mort le faucha un après-midi de décembre 2001, article humoris-
tiquement intitulé « N’importe quoi » et qu’il tenait à proposer à un nouveau
catalogue du Musée d’ethnograpie de Neuchâtel avant de s’atteler au kono pour
L’Homme (comme si la boucle ne devait jamais se boucler) : « Avec ces choses [les
objets ethnographiques], ces œuvres humaines préservées de la destruction, du retour
à la poussière, on refait une autre œuvre, une œuvre au carré en quelque sorte…» 11
Par la force des circonstances, ce volume de L’Homme devait prendre la forme
d’un hommage. Et c’est en accord avec les auteurs que nous le dédions à la mémoire
de Jean Bazin, qui a toujours su donner à ses recherches et enseignements un véritable
esprit d’aventure et d’ouverture intellectuelles, un esprit d’escapade anthropologique
auquel voudrait céder l’examen des espèces d’objets ici présentées.
Jean Jamin
10. Cf. Jacques Hainard & Roland Khaer, eds, Collections passion, Neuchâtel, Musée d’ethnogra-
phie, 1982.
11. Michèle de La Pradelle, postface à « N’importe quoi » de Jean Bazin, art. cit., 2002 : 287.
